36年前的1983年,31岁的陕西作家贾平凹沿着丹江来到陕西商洛一带游历,到了商州的边缘,只见一片繁华地面,不禁文思泉涌,写下一篇风情万种、摇曳生姿的散文《白浪街》:
一条白浪街,成为三省边街,三省的省长他们没有见过,三县的县长也从未到过这里,但他们各自不仅熟知本省,更熟知别省。街上有三份报纸,流传阅读,一家报上登了不正之风的罪恶,秦人骂“瞎?”,楚人骂“操蛋”,豫人骂“狗球”;一家报上刊了振兴新闻,秦人说“燎”,楚人叫“美”,豫人喊“中”。
贾平凹笔下的白浪街,位于河南、陕西、湖北的交界处。中国之大,无奇不有。光是三省交界的地方就有40多处,俗称“一鸡鸣三省”。可是,像白浪街这么奇特的地方,还是极为罕见。
一方面,是河南、陕西、湖北三省,都在这里设置了基层政府。
陕西和湖北都叫白浪镇,一个隶属于陕西省商洛市商南县,一个隶属于湖北省十堰市郧县。河南的叫荆紫关镇,隶属于河南省南阳市淅川县。3个镇政府所在地离白浪街都不远,最远不过两公里左右,最近的陕西白浪镇就在白浪街上。
这就意味着,小小一条不到500米长的街道,被3个省同时管了起来,不像有的三省交汇处,处于“三不管”状态。
另一方面,白浪街有一块神奇的三棱石,站在上面就等于“一脚踏三省”。
这块神奇的三棱石叫“三省石”,位于白浪街街心的“三省亭”。一面朝西,一面朝东南,一面朝东北。朝西的一面归陕西管,朝东南的一面归湖北管,朝东北的一面归河南管。游客到了此处,往往会站在三棱石上,“到此一游”,体验一把“一脚踏三省”的豪气。
现在,“三省石”朝向陕西的一面,是陕西的两层楼民居;朝向湖北的一面,是湖北的“农家小屋”;朝向河南的一面,是河南的“三省客栈”。贾平凹《白浪街》全文就刻在“三省客栈”的外墙上。
昔日的白浪街,位于河南、陕西、湖北三省的交通要道,被湖北人称为“鄂之门户”,被河南称为“豫之屏障”,被陕西人称为“陕之咽喉”。频繁的商旅活动,促使当地人丁兴旺,形成一幅热闹繁荣景象。同时,以古都洛阳为代表的黄河文化、以雄奇三峡为代表的荆楚文化、以古都西安为代表的秦川文化在这里汇聚、交流,形成多元文化的碰撞与交融。因此,白浪街还得到了一个外号:“小香港。”
不过,这些年来,由于交通、政策、资源等的边缘化,白浪街逐渐沉默下来,多少变得有些冷冷清清。如果不是旅游旺季,几乎很少有游客前来参观。少有的几个游客,往往也只是踩到“三省石”上拍几张照片,然后匆匆离去。
好在白浪街的居民已经习惯了这种从喧闹到寂寞的变化。他们有自己的生活。
其实,对于居住在白浪街上的居民而言,他们并没有很刻意地去区分自己是哪省的人。因为,三省居民彼此通婚已经很常见。如今在白浪街,有不少人家只有几口人,却来自3个不同的省份,说着3种不同的方言。好在这3个省的方言差距不大,交流起来并不困难。
河南、陕西、湖北三省都是历史文化沉淀很深的省份,有丰富的文化。逢年过节时,白浪街的三省居民会齐心协力搭建一个戏台子,轮翻上台表演汉调、秦腔、豫剧。每当看到这种动人的场景,就会想起一首民谣:
“鸡鸣犬吠听三省,土地毗邻屋相邻,百姓同饮丹江水,同舟共济一家亲。”没错,这首民谣说的就是白浪街。